Mi sono avvicinato alla fotografia ai tempi delle elementari. Nei fine settimana, a casa mia, mio zio ci mostrava le diapositive delle vacanze, mentre mio padre, pittore non per professione ma per devozione, ci trasmetteva la sua grande cultura storica e artistica. Io non ero bravo né a fotografare né a disegnare, eppure tutto questo ha acceso in me una scintilla. Così, a forza di imbiancare le pareti di casa mia e di mia nonna, ho raccolto abbastanza mance da comprare una vecchia Haking 1 da Andreella, il negozio di fotografia più prestigioso della zona.

Quel negozio è diventato presto il mio bar sport. Lì ascoltavo fotografi esperti raccontare appostamenti in luoghi remoti, manifestazioni vissute dall’interno e capricci di modelle, e intanto cresceva in me la voglia di conoscere quel mondo fatto di coraggio e delicatezza, di pazienza e senso artistico.

Allora non era facile trovare qualcuno disposto a insegnare, ma per fortuna c’era un vecchio e caro amico, che mi ha aperto le porte della sua camera oscura. È lì che ho imparato a sviluppare e a stampare in bianco e nero, tra l’odore acre dei bagni chimici e la luce rossa. Oggi non ricordo più come si faccia, però conservo con affetto il ricordo di quel tempo di grandi scoperte. Poi è arrivato il digitale e, con lui, Piero D’Orto, che un giorno mi invitò a fotografare una modella nel suo studio. È stato allora che ho capito che guidare un soggetto in posa, con la paura di sembrare ridicolo agli occhi di una professionista, non faceva per me.

Nei primi anni Duemila ho scoperto lo snowboard e, per la prima volta, la passione si è unita alla fotografia. L’Alpe di Mera mi ha conquistato per diverse stagioni, in cui i weekend erano fatti di surfate sulla neve, di scatti nello snowpark insieme agli amici e ai local e di lunghe chiacchierate al Manera, davanti a una birra, su scatti riusciti o mancati.

Con un pass stampa al collo sono poi arrivato dove prima arrivavo solo sfogliando le riviste: agli X Games di Tignes del 2012, a fotografare Shaun White nell’halfpipe, e al Big Air di Milano del 2016. Sono arrivate anche alcune pubblicazioni, poche ma sufficienti a farmi toccare con un dito ciò che avevo sempre mitizzato. I social non la facevano ancora da padroni e una buona foto valeva più di un reel di oggi, tanto che uno skater che fotografavo in provincia trovò uno sponsor proprio grazie ai nostri servizi fotografici. È in quegli anni che ho capito cosa sia per me la fotografia, cioè la perfetta congiunzione tra emozione e condivisione. In quell’istante c’è il respiro trattenuto, c’è il freddo che smetto di sentire, e poi ci sono l’occhio nel mirino e l’indice sul pulsante. Tutto rallenta fino a sembrare fermo, e poi, click, il mondo riprende a correre. Ancora mi fa sorridere il fatto di riuscire a entrare in sintonia con dei pazzi patentati con una tavola sotto i piedi e non con una modella nella quiete di uno studio.

Poi sono arrivati la famiglia e i figli, e il mio modo di fotografare si è adattato al tempo e alle occasioni. Oggi scatto soprattutto reportage durante le gite e mi diverto con la toy photography, che mi ha fatto scoprire le tecniche di illuminazione in formato mignon. Il click, però, è rimasto lo stesso, e quell’attimo in cui tutto rallenta è ancora il motivo per cui, dopo tanti anni, guardo il mondo attraverso un mirino.